Бушевала гражданская война. На запад шёл эшелон с боеприпасами, карательными отрядами и добром из сожжённых деревень, наворованным для адмирала Колчака и его команды. Из теплушек доносились пьяные голоса солдат. Обходчик посигналил зелёным флажком: всё в порядке, путь безопасен, и вдруг раздался взрыв, состав громыхнул буферами, накренился - и вагоны вместе с паровозом полетели под откос. На месте аварии был обнаружен белый флажок, на котором корявым детским почерком были выведены два слова: "Армия Трясогузки"…