История нескольких поколений предков режиссёра фильма, кубанских казаков из станицы Васюринской. В центре фильма - судьба прадеда режиссёра, Герасима Примы и его большого семейства. Они должны были погибнуть в гражданскую войну, но выжили. Только успели подняться из послевоенной разрухи, их раскулачили и выслали на Северный Урал, где должны были умереть от голода. Но и тогда они выжили и даже вернулись на Кубань к своей земле. И вот теперь мы будто бы слышим их голоса