Это поэтическая версия рождения телеканала "Культура" в конкретном историческом контексте 90-х годов, когда "настоящая музыка, литература, живопись были смыты перестроечной волной со всех каналов, а исправлять это, казалось тогда, никто не собирался". В фильме принимают участие лучшие ведущие, ставшие за эти годы "лицами" канала: кинокритик Кирилл Разлогов, писатель и историк Игорь Волгин, музыковед Артём Варгафтик и другие