Немолодой военный журналист Лопатин едет в Ташкент, чтобы навестить семью погибшего однополчанина, походить по улицам, не знавшим бомбёжек, побывать на съёмках фильма по своим очеркам на местной киностудии, встретить новый 1943 год в мирной компании, пережить недолгую, яркую любовь, одним словом, - провести двадцать дней отпуска без войны… В самой ситуации - приезде корреспондента с фронта в тыловую, мирную жизнь - заложена возможность сличения реально виденного Лопатиным и представлений о войне тех, кто живёт в тысяче километров от передовой. Он приносит с собой другое знание, контрастирующее с тем, которое складывается у эвакуированных. И эти две правды создают драматическое напряжение киноповествования, позволяя оценить каждую с позиций другой