Мать бросила Олю Васильеву (Любовь Полехина) еще в роддоме, написав отказное письмо, в котором описала кучу причин, по которым не может воспитывать дочь. Когда девочка выросла, эти письмо попало ей в руки, и она решила разыскать ее автора. Обиды на мать у Оли уже не было, ей просто хотелось с ней увидеться.
Но Елена Алексеевна Васильева (Тамара Макарова), живущая по указанному на конверте адресу, оказывается посторонним Оле человеком и не понимает, кто мог прикрыться ее именем. Испытывая сострадание к детдомовской девушке, Елена Алексеевна не отказывает ей в гостеприимстве, наоборот, относится с добром и теплотой и даже пытается найти ее настоящую мать…
Пьеса Александра Володина, по которой корифей советского кино Сергей Герасимов снял эту картину, как и все пьесы драматурга, отличается глубиной и неоднозначностью. За простым названием стоят серьезные проблемы взаимоотношений между своими и чужими.
Роль провинциальной девушки Оли, не умеющей плакать и прямолинейной до бестактности, сыграла ученица Герасимова и Макаровой Любовь Полехина. Помогая своим студентам начать кинематографическую карьеру, Герасимов всегда снимал их в собственных картинах. В этом фильме занято много однокурсников Полехиной: Лариса Удовиченко, Светлана Смехнова, Зураб Кипшидзе, Татьяна Паркина.
Тон фильму задает блистательный дуэт корифеев - Тамары Макаровой и Иннокентия Смоктуновского. Интеллигентная, мудрая и терпеливая Елена Алексеевна выразительна на контрасте с капризным, неудовлетворенным собой и столь же неуверенным в себе супругом.
В свое время фильмы Герасимова казались слишком академичными. Сейчас они удивляют простотой и глубоким пониманием жизни.