1962 год. Молодой и удачливый вор Юрка-Барон едет из Ленинграда в Москву. В поезде он вспоминает свою жизнь, которая могла сложиться по-другому - если б не война, не репрессии и не родство матери с персональным шофёром Ленина, имевшим неосторожность написать крамольную рукопись...