Все могло быть настоящей семейной идиллией: спецназовец возвращается домой, а там его ждет красавица-жена и умница-дочь. Кажется, что все счастливы, и, определенно, любят друг друга. Но женщина влюблена не только в мужа, это было бы слишком просто.

То чувства к всепрощающему, родному и простому как семейный борщ в алюминиевой кастрюльке, мужу — то страсть к любовнику, который жить без нее не может и убегает от нее и возвращается… Качели чувств – то в сторону уютных домашних тапочек, то к праздничным каблукам на шпильках.

А есть еще женщина, которая любит этого замученного женатого, любящего спецназовца, но признаться не смеет, не может.

И есть 12-тилетняя девочка, которая все видит, понимает и мечется как чайка перед бурей.

Все хотят счастья, но несчастливы все.

Это красивое современное русское кино с достойным сюжетом режиссера Антон Сиверс о разрушительной силе любви. Критики в один голос утверждали, что Сиверс снял новое русское кино, уходящее в традиции Чехова и живописцев «Мира Искусств». Диалоги, за которыми стоят не только слова, но и мысли, и чувства героев, красота кадра – словно сошедшая с картин художников-эстетов.

Неожиданно открылись молодые, но известные актеры. Муж — Мерзликин – сотрудник спецназа, настоящий мужик с добрым сердцем, способный любить, страдать и прощать. Жена — Миронова – взбалмошная женщина, не знающая, чего хочет от жизни, с кем быть вместе и как себя вести. Искренне любящая, и мучащаяся от двойственности своих чувств. Ксения Раппопорт, которую так любят режиссеры-интеллектуалы и которая получила «Золотого орла» за лучшую женскую роль второго плана, в роли влюбленной и робкой учительницы.

За внешней эстетикой кадра спрятана по-настоящему чудовищная раздирающая сердца любовь, которая несет сплошные разрушения, и, может быть, лишь каплю радости. Но так и бывает: взлет-падение, взлет-падение, словно это не жизнь, а качели.