34-летний талантливый архитектор Дмитрий Калмыков (Анатолий Солоницын), приехав в Москву из Сибири в служебную командировку, знакомится с коллегой Марией (Любовь Виролайнен) - молодой, красивой женщиной, уже побывавшей замужем и успевшей разочароваться в браке.
Впервые полюбив, прямой и целеустремленный Калмыков сразу предлагает Марии стать его женой. И это не просто слова: вечером он должен вернуться домой и уверен, что в самолет он и Мария сядут вместе. Бывший педагог Калмыкова, Александра Васильевна Петрушкова (Тамара Макарова) советует ему не решать за двоих…
Режиссер фильма Сергей Герасимов погружает зрителя в мир творческой интеллигенции, показывая людей талантливых, неординарных, мятущихся, ищущих. Таков его главный герой Дмитрий Калмыков, сыгранный прекрасным актером Анатолием Солоницыным.
Во всех картинах мастера снималась его супруга, актриса Тамара Макарова. В этом фильме она сыграла роль руководителя архитектурной мастерской, став для Дмитрия и Марии учителем, наставником и другом.
История двух людей, ищущих путь друг к другу, показана на фоне глобальной стройки ХХ века. Но «производственная линия» ничуть не мешает главной, любовной. Наоборот, она помогает лучше понять героя, его характер и поступки.